Együtt a gyászban

/ 2017.01.25., szerda 16:22 /

Anyám sírt, a feleségem a könnyeivel küszködött, én a fal felé fordulva mosogattam vadul, hogy senkinek se kelljen elárulnom végtelen megrendültségemet. Szólt a rádió, és a veronai tragédia híreit sorolta. A bennégett 16 áldozatról. A gimnazistákról, akik a frontálisan ütköző autóbusz legsérülékenyebb helyén, az elején ültek. A testnevelő tanárról, aki mindenkit mentett, a saját két gyermekét viszont elnyelték a lángok. A kalapácsos fiúról, aki addig törte az ablakokat mások előtt, míg oda nem veszett.

Az áldozatokról és a hősökről, akik sem áldozatok, sem hősök nem akartak lenni, csak síelni szerettek volna, barátok közt, jó kedvvel, míg a talpáról a feje tetejére nem fordult velük a világ.

Nagyokat fújtattam magam elé, hessegettem a rám törő képeket, a látni vélt tragédiát, de alulmaradtam. És Szijjártó Péter sajtótájékoztatója sem segített. A külügyminisztert is maga alá temették a férfimódra rejtegetni kívánt érzései. Régen gondoltam már így, ahogy akkor megint: hogy tökéletesen egy hullámhosszon vagyunk. Miként az ország is.

Megéltük a balesetben részt vevők és hozzátartozóik fájdalmát és aggodalmát. Hogy a mi gyerekünk is utas a buszon, és nem tudjuk, viszontláthatjuk-e még ebben az életben. Bárhogy is, akárhogy is, csak viszont. El nem engedve többé. Mert tanultunk a leckéből, akármiért adták is fel nekünk. Megtanultuk, hogy az élet véges. És nem mi szabunk határt neki. Hát jobban kapaszkodunk belé, ahogy egymásba is.

Egy ország fuldokolt a rádiók és a televíziók előtt, gyújtott gyertyákat a Szinyei Merse Pál Gimnázium épületénél és a Kossuth téren, fejezte ki részvétét SMS-ben vagy a Facebookon, mert saját sérülékenységünkre döbbenhettünk rá. Hogy akadnak helyzetek, amikor hiába a szülői vagy tanári gondosság, hiába a gyermeki fegyelem, hiába minden intés és fogadkozás. Amikor a sors tör utat magának, nincs, ami megállítaná.

Amikor leszakad az ég, amikor magunkra maradunk fájdalmunkkal, akkor jó tudni, hogy nem vagyunk egyedül. Hogy mutatjuk vagy titkoljuk, de együtt sírunk. Mert a tragédiáink még közösebbek, mint az örömeink vagy az ünnepeink. A súlyos veszteség az egy vérből valók, a közös nyelvűek, közös kultúrájúak és közös emlékezetűek közös ügye.

Ilyenkor tudjuk csak igazán, hogy vagyunk mint nagycsalád. Összetartozók. Amely felismerésre a meghirdetett nemzeti gyásznap csak ráerősített.

Egyetlen kis busz az ország. Teli potenciális áldozatokkal és hősökkel. Robogunk együtt, nem mindig örömmel, gyakran nem kímélve, olykor egyenesen pusztítva egymást, hol káprázatosan vonzó célok és nagyszerű győzelmek felé, hol meg rettenetes és értelmetlen kudarcok vagy egyenesen a végzet irányába.

Ha kérdezzük, miért épp velünk történt Veronánál ez a tragikus eset, nem lehet rá jó válaszunk. A veszteséget elszenvedő szülőknek, nagyszülőknek meg más sem marad, mint a végtelen üresség, az elviselhetetlen hiány. Amitől legfeljebb az odaát találkozás reménye adhat szabadulást.

Az élet tragédiákkal teli. Jut belőle mindenkinek. És hiába is keressük a racionális okát, nem leljük. Az értelmére mégis a bennünk feszülő megindultság és a közös gyász döbbenthet rá. Hogy tudnunk kell: egymásra vagyunk utalva. Hogy több megértés, több együttérzés, több kímélet szorulhatna belénk máskor is, nem csak a bajban. Hogy „robogó buszunkon” több gesztust engedhetnénk meg egymás felé. Hogy többször láthatnánk meg magunkat a másikban. Mert úgy bizonyosan jobb ország lehetnénk.

Rosta

Találkozunk 2016-ban!

A Heti Válasz Lap- és Könyvkiadó Szolgáltató Kft. közleménye

Miután Borókai Gábor 2018. június 20-val lemondott a Heti Válasz Lap- és Könyvkiadó Szolgáltató Kft. ügyvezetéséről, a kft. ügyvezetői tisztségét 2018. augusztus 3-val Kovács Ildikó tölti be.

A Heti Válasz Lap- és Könyvkiadó Kft. (csődeljárás alatt) online felületén, a valasz.hu-n folyó tartalomszolgáltatás a mai nappal megszűnik.

A valasz.hu archívuma a továbbiakban is elérhető marad, az elektronikus Heti Válasz utolsó száma pedig a korábbi lapszámokkal együtt megvásárolható a Digitalstand.hu-n.

Budapest, 2018.08.03.

Heti Válasz Lap- és Könyvkiadó Szolgáltató Kft.

Szeressük a szarkákat!

Mit jelent, ha nagyobb arányban jelennek meg szarkák a városban? Érdemes elgondolkodni rajta, mert amit a madarak jeleznek, az csak a jéghegy csúcsa. Akkor már elindult egy olyan folyamat, amit nehéz megállítani. Részletek a digitális Heti Válasz legfrissebb számában.

Az Özil-botrány utórezgései – focista a nagyhatalmi játszmában

Nem csitul a botrány Mesut Özil világbajnok labdarúgó körül. A harmadik generációs németországi török sportember rasszizmust kiáltott, és egy óvatlan lépése Recep Tayyip Erdoğan és Angela Merkel hatalmi küzdelmének részesévé tette. Részletek a digitális Heti Válasz legfrissebb számában.

Csapó Gábor: lehet, hogy a következő olimpiát már nélkülünk rendezik

Nemcsak a magyar férfivízilabda-válogatott barcelonai Európa-bajnoki nyolcadik helye sokkolta a hazai közvéleményt, de a játéka is. Az okokról Csapó Gábor olimpiai bajnok pólóssal beszélgettünk, aki nem zárta ki, hogy a következő olimpiát már nélkülünk rendezik. Nagyinterjúnk a digitális Heti Válasz legfrissebb számában.